阿刀田高のTO-BE小説工房　選外佳作「天井」ならのしかたろう

　大学の英語の授業は、５月の連休明けからずっとズームを使ったオンライン方式だ。毎回先生がテーマと生徒同士の組み合わせを決めたあと、生徒をオンライン上の小会議室に振り分けて、ロールプレイをさせる。ぼくはこの一ヶ月ですっかりこのやり方に慣れた。今日みたいな大雨の日は、大学まで歩かなくて済むから、ありがたい。いつものように先生から「ふるさとの家族や学校について、パートナーとＱ＆Ａをやってみて」と言われて、会議室のポップアッ指示をクリックした。

　パソコンのモニターが会議室９に切り替わると、すぐに今日のパートナーが現れた。ショートカットヘアのメガネの女性だ。初顔合わせだなと思いながら、「森山です。よろしく」と言うと、相手は「岡田奈美です。よろしくお願いします。」と軽くおじぎをした。

「じゃあ、はじめようか。ぼくから質問するよ」と前置きなしで英会話をスタートさせた。ぼくはリアルでもオンラインでも、女の子と話すのは苦手だ。それを悟られないよう、なんでもないような感じで、質問した。

「ドゥーユーライクホームタウン？」

　教室で話しかけるより、ちょっとだけ気が楽なのはモニター越しのせいか、それとも英語のせいか？　お互い英語がそんなにうまくないけど、定型の会話なら続けやすい。

　突然岡田さんが「え、やばい」と言い出した。「どうしたの？」

「頭の上に水が落ちてきた。雨漏りしてる～。信じられない。どうしよう。」

　これは英会話どころじゃない。

「コーヒーカップかお碗で受けたら？」

「そうする」

　彼女はすぐモニターから消えて、取っ手の壊れたコーヒーカップを持ってきた。少し画面が揺れて不安定だが、応急処置はうまくいったみたいだ。

　再び英会話をはじめたが、三十秒もしないうち、また日本語に変わった。

「え～っ、今度はこっちのほうに落ちてきた」言うやいなや、彼女はモニターからすっと消えて、まもなく茶色っぽい洗面器を持って現れた。

　水滴の音がぽとっ、ぽとっ、とはっきり聞こえてくる。

「これで大丈夫かな。今度は森山君の番よね？」

　そうだった。次はぼくが彼女の好きな場所を聞く番だ。

「あ～、ほわっと……」

　と言いかけたところで、ぶちっとモニターから彼女の姿が消えて、代わりに先生が現れた。

「森山君、ごめん、ごめん。君だけペアがいなかったね。ぼくが相手をするから、いいかな？」

「え？」

　とっさにぼくは意味が呑み込めなかった。

「あ、あの、先生、ぼくは今、岡田さんと会話の練習をしてたんですけど・・・・」

　今度は先生が怪訝な顔をして、

「森山君、うちのクラスに岡田さんなんていないよ。練習してたって・・？　いや、待って。岡田さんって去年の、あの岡田奈美さんか・・・」

「はい、岡田奈美さんです。でも去年ってどういうことですか？」

　先生は少し上を見ながら、つぶやいた。

「彼女は去年の夏、実家に帰省中、集中豪雨で死んだんだ。土砂崩れに巻き込まれて。」

　なんだって。そんなばかな。ぼくは確かにさっきまで、モニター越しにしゃべっていたはず。「雨漏りがするって言って、洗面器で水滴を受けるのを見ましたよ。」

「ほんとに？ 会議室には君しか映ってなかったぞ。」

　その時、ぼくの首筋に水滴がぽとりと落ちて、思わず悲鳴をあげた。

「うわぁ」

　天井を見上げると、雨漏りのしみが泣いていた。

（了）