阿刀田高のTO-BE小説工房 選外佳作 「雪のひとひら」星いちる
data:image/s3,"s3://crabby-images/82d9b/82d9b0446bd4e11d488a00d47d4d37818286e824" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/82d9b/82d9b0446bd4e11d488a00d47d4d37818286e824" alt=""
二月の病室。
あと少しで春になる時節だ。
佳香は、妹に付き添っていた。
無音の気配に窓に目をやると、暮れ色の空から無数の風花が降りしきっていた。
「寒くない?」
美玖は、姉に目をやってかすかに首をふった。
「明日は、美玖の誕生日なのにね」
点滴につながれた妹がふびんだ。
「パニエのケーキ買ってきてくれるんでしょ」
妹がほほ笑む。
「買ってくるのはいいけど……食べられる? 食欲はあるの?」
「うん、大丈夫」
大丈夫ということばには、心もとなさを佳香はおぼえる。
それは大丈夫でない人間の言うことばだ。
「父さんも母さんも明日は来てくれるから」
佳香は笑顔を作って言う。
「お店は大丈夫なの……いいのに」
「大丈夫、心配しないで」
大丈夫ということばは、自分で言うと自分がはげまされるものなんだなと佳香は思う。
「私、二十六だよ」
「え?」
唐突なことばに佳香はとまどう。
妹は、天井を見つめながらかすかにほほ笑んでいる。
「八歳でも十九歳でもなく、二十六。すごく生きたよ」
噛みしめるように妹は言う。
「なに、言ってるの」
佳香は怒ろうとしたが、妹の表情はどんな感情も通り抜けてしまうように透き通っている。
「二十六なんて、人生これからってときじゃない」
気力をふり起こして、佳香は怒りを込めて言う。
「ごめんね、お姉ちゃん。旦那さんが待ってるのに」
すまなそうに目を合わせる。
「……バカ。悪いと思っているなら、病気を治しなさい」
「ごめんね……」
小さく心を込めて、妹は全身全霊であやまっている。
その短い人生すべてをかけて、あやまっている。
やるせなくなって、佳香はもう一度風花の舞う窓を見た。
雪は、時間のようだ。
とめどなく振りつづける雪は、刻々と移ってゆく時のようだ……。
それは、とどまることを知らない。
止めようがない。
「お姉ちゃん」
窓から妹に目をもどすと、妹はやはり透き通った表情をしてうっすらとほほ笑んでいる。
「私、お姉ちゃんがいてくれて本当にうれしかった」
「……バカ」
私だって妹のあんたがいてよかった。本当によかった。
なのに、ひとりで行ってしまうなんてひどいよ。
寂しがりのあんたがひとりで行ってしまうなんて。
そんなの、あんたに耐えられるの?
私に耐えられるの……?
美玖は、目を閉じた。
悲しい思いをこらえてこわい顔をしていた姉は、少し後悔した。
また、窓の外を見る。
風花の降りしきる空は、暮れ色から闇色へと暗くなっていた。
あとどれくらい降るのだろう。
降っていてくれるのだろう。
はかない夜の雪片が、止まないことを佳香は願った。