「たびたび困りますよ」

「たびたびたびたび」

「たびたびたびたび」

　ああ、世界はどうしてこうなのだろう。僕は僕の居ていい場所をささやかに探しているだけなのに。そんなことさえも誰も許してくれない。

　分かっているよ、「許してくれるか、くれないか」ではなくて、「居たいか、居たくないか」だと。聞きたくないよ、説教はもう。僕は説教を聞くために生まれてきたんじゃない。僕の前にはもっと伸びやかに世界が広がっていたはず。

「はずはずはずはず」

「はずはずはずはず」

　ああ、世界はどうしてこうなのだろう。ただ、ひたすら眠い。どんなに寝ても寝足りない。いっそ、永遠に寝るしかないのかな。

「だからたびたび困ると言ったじゃないですか。そんなこと言われても、ねぇ？」

「ねぇ？」

「なあ？」

　誰やねん。

「ひどい、わたしのこと忘れたの？　あれはうそだったの？」

　だから誰やねん。部屋から出ない僕に知り合いなんかいない。

　ああ、世界はどうしてこうなのだろう。

　ああ、世界はどうしてこうなのだろう。

　中二かよ？

「君は98歳になっても、そういうことを言うのかい？」

　大丈夫。そんなに長生きしないから。恥ずかしくても、醜くても、さっさと死ぬから気にしないで。さっさと。

「ささっ」

　？

「さささっ」

　何してるの？

「あなたに塩かけているの。悪霊退散」

「馬鹿馬鹿しい」と思いながらも、「きっと、塩分が足りないんだ。塩分の摂り過ぎはよくないけど、足りないのだって、よくない」と思う。冷や汗ばかり掻いているから、体にも頭にも、よくないんだ。スポーツ飲料水を水筒に入れて、枕元に置いて。補給はこまめにしているのに。

　まだまだ足りないんだ。まだまだまだまだまだまだまだまだ足りないんだ。冷や汗ドバドバだから。ドーパミンやアドレナリンは、

　しょぼしょぼ。

「たびたびたびたび」

「たびたびたびたび、だび」

「荼毘？」

「ダビデ」

「デンキ」

「キツネ」

　ああ、世界はどうしてこうなのだろう。早くワンダーランドへ行きたいな。

「キツネの言うことには気をつけて」とアライグマは言った。「レンジでチンしたものを、ぬけぬけと手料理だと出そうような奴だから」

　偽物でもいい。ワンダーランドへの片道切符がほしいな。いいね、旅。してみたいな、旅。駅にはダビデ像が飾ってあって。

　キツネさん、キツネさん。早く僕を騙してくださいよ。これからいいことがきっとあるって、早く僕を騙してくださいよ。冷凍食品を一流のシェフの手料理だって、早く僕を騙してくださいよ。

　早く……！

　あなたの言うことなすことは全てめちゃくちゃで、僕はそんなのに耐えられなかったから、感情を押し殺して生きてきた。「ほしい」とか「やりたい」とかよく分からなくなって。

「コース料理を用意したの」とマリは言った。「席に座って」

　キツネがうやうやしく皿を運ぶ。

「これがスープ」

　アライグマがうやうやしく皿を運ぶ。

「これが前菜」

　マリがうやうやしく皿を運ぶ。

「メインデッシュはわ・た・し」

　もうこうなったら、仮眠だ。仮眠をしたら、夜まであっという間。夜まで、仮眠グスーンだ。

　少し塩気が足りませんでしたね。キツネは、スープと前菜に塩をどんどんかける。どんどんどんどん。悪霊退散と叫びながら。キツネは言う。３００円でブランドバッグを売るように、偽物の切符を売るのは簡単さ。そんなものでいいのなら、今すぐいくらでも売るよ。荼毘に付されるまで、いくらでも売ってあげるよ。

（了）