那雪想さんの「最後の予言」、「私」の一人息子「コトハ」は、死を予言する能力を持っている。その力を「私」はビジネスにしたのだ。母子家庭にはお金が必要だからだ。或る日、ホームレスのおじさんに、病院に行かないと半年以内に死んでしまう、と「コトハ」は教えた。それに対して「私」は、金のない人間に予言する必要はないと冷たく言い放つ。それから「コトハ」は「私」と会話しなくなる。反省した「私」は、自由に予言を使ってもいいと言うのだ。すると「コトハ」は……怖い終わり。でもちょっと無理があるかも。

　蒼月さんの「n回目の最後」は、どうしようもないダメ男のお話。「これで最後にしよう」と何度思ったことか。ゲームで、「推し」のためにアイテムをゲットする。もちろん、課金する必要がある。仕方ない。それは「私の生き甲斐」なのだから。だが母は、厳しく指摘する。「全然貯金してないじゃない」。グッ。その通りなのである。確かに、貯金するどころか、貯金はどんどん減っている。わかっているが止められないのだ。一念発起して、課金を中断。やればできる。そして……まあ、そうなるよねという最後でした。

　立花ヌカ子さんの「最後の手紙」、主人公の「トシオ」は「自分の口から酸素マスクが外されるのを見下ろしている」。人生の終幕である。病室には長女と孫のリンタロウがいる。どうやらリンタロウには「トシオ」を感じることができるらしい。そんな「トシオ」は「スタッフと書かれた腕章を巻き」「タブレットを持っ」た「背広姿の男」に案内されて「区役所のロビーのような場所」に行く。そこで、自分が残した遺産分配をめぐる手紙の運命を知るのだ。最後に、その手紙は……いいお話だが、もう一工夫欲しかった。

　湯崎涼仁さんの「最終出社日」は、会社で最後の日を迎える「私」の物語。送別会嫌いの「私」のために、それでも、部下たちが一言挨拶をしたいと集まる。女子社員からは花束贈呈。みんなからの優しい言葉に、再雇用を断ったのを後悔していると呟くと、なんと「私」がやっているようなことは、いまやAIやデータがやっているから、不要だという真実を知るのである。愕然として会社を去る「私」。最後はリムジンでの送迎。運転手と交わす深い会話、と思っていたらなんと……もはや最後が最後にならない日が来るとは。

　有原野分さんの「嘘ばかり」は、棺桶の中にいる「わたし」の呟きから始まる。なぜそうなったのか。それはパワハラ上司に我慢できなくなったからだ。鬱と診断されたら「私の評価がどうなる、勝手に死んだらいいじゃないか」といわれたのである。この顛末を妻に告げると、偽装死を用意してくれる会社があるからそこに頼むといい、遺族には保険金・慰謝料が入るし、会社にダメージも与えらると。かくして「死んだ」「私」はとりあえず棺桶の中にいるのだった。だが……結末は予想できますね。それにちょっと不自然。